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jectif 49 », laquelle ne saurait donc avoir un héri-
tage tangible du côté de « l’art et essai ». Car le vrai
paradoxe du livre réside probablement dans sa
volonté de faire d’Objectif 49 un tout unifié,
tout en pointant simultanément son hétérogénéité.
Mais tandis que Gimello tend à rabattre les festi-
vals sur le ciné-club, en plaçant au centre de ces
deux activités la notion de « film maudit », Objec-
tif 49 devrait plutôt être vu, semble-t-il, comme
un ensemble dual, constitué d’un côté d’un ciné-
club destiné à la défense d’une « avant-garde » (voir
par exemple les textes de Bazin cités précédem-
ment) et de l’autre de festivals visant à montrer
des films peu visibles (ce qui n’est pas le cas de
ceux présentés dans les séances du ciné-club) parce
que « maudits ». C’est par ailleurs ainsi qu’est
perçu le Festival de Biarritz 1949 par une certaine
partie de la presse. La Nouvelle Revue de Lausanne
remarque par exemple avec regret qu’« aucun film
d’avant-garde proprement dit ne devait être pro-
jeté au cours de ce festival » (Claude Roulet, « Jean
Cocteau et Objectif 49 ont présenté le Festival du
film maudit », 17 août 1949).
Il serait cependant injuste de terminer cette recen-
sion, après avoir tant évoqué les parties du livre
pré- et post-Objectif 49, sans rien dire (ou pres-
que) de l’analyse proposée par Gimello d’Objectif
49. Or, si l’on peut regretter que le ciné-club soit
un peu réduit à sa seule activité d’organisation du
festival de films noirs, il faut en revanche louer
le formidable travail effectué sur l’histoire des
deux festivals biarrots. Grâce au dépouillement
de sources locales, tant institutionnelles (fonds de
la commune de Biarritz déposé aux Archives
départementales des Pyrénées Atlantiques) que pri-
vées (fonds de la famille d’Arcangues) et journa-
listiques (le Courrier de Biarritz, Sud-Ouest, le
Républicain du Sud-Ouest, etc.), l’auteur met en
lumière ce qui demeurait jusqu’ici la face obscure
des deux festivals : le rôle important joué dans
l’organisation par les notables locaux, en même
temps que la perception de ces événements par
les autochtones. Il permet ainsi de comprendre
que l’arrêt du festival après sa deuxième édition
ne tient pas seulement à l’hétérogénéité des mem-
bres (et de leurs attentes vis-à-vis d’Objectif 49),
mais aussi à une déception de la municipalité
quant aux retombées médiatiques et touristiques
de ces événements, et à sa difficulté financière
face aux demandes de subventions formulées par
l’équipe d’Objectif 49. Alors que le livre ambition-
nait de donner en quelque sorte une dimension
théorico-idéologique à Objectif 49, c’est donc
finalement dans cette histoire vernaculaire très
bien renseignée qu’il se montre le plus convain-
cant. Et c’est déjà beaucoup, surtout si l’on tient
compte de la visée souvent très parisiano-centrée
des diverses études consacrées à la cinéphilie
d’après-guerre.
Laurent Le Forestier
Alain Boillat, Cinéma, machine à mondes,
Chêne-Bourg, Georg, 2014, 392 p.
C’est un ouvrage imposant, dans tous les sens du
terme, qu’a publié Alain Boillat – ni plus ni moins
que la mise au jour (provisoirement) définitive de
thèmes névralgiques de la science-fiction et de
représentations croisées fondamentales entre littéra-
ture, cinéma et technologies. Passionné par les
interactions entre cultures savantes et populaires,
et (c’est une des spécificités de l’Université de Lau-
sanne depuis que François Albera y a implanté une
recherche sur l’épistémologie du cinéma) par les
dispositifs d’audio-vision, Boillat reconfigure la
pensée du cinéma de science-fiction, et plus large-
ment du cinéma. Son opus est le premier de la
collection « Emprise de vue » (Georg) qui s’annonce
riche en ouvrages novateurs s’intéressant justement
aux liens constants entre cinéma et technologies. Ce
livre à l’iconographie foisonnante et à la mise en
page soignée dépasse ceux qui l’avaient précédé
par sa manière nouvelle d’aborder la question des
« mondes » spécifiques générés par les technologies
au cinéma – ce qu’il définit comme une logique
« mondaine ». Il ne s’agit en rien, par l’utilisation
de cet adjectif rarement usité, d’une quelconque
« mondanité », mais bien de l’évocation des poten-
tialités données aux créateurs par les technologies













































cinématographiques (et le plus souvent le cinéma de
SF) en termes de décors, de narration, et de person-
nages – bref de « création de mondes ». Le corpus
est constitué de films et séries télévisées dans les-
quels apparaissent, grâce aux technologies (numéri-
ques, mais aussi analogiques), d’autres « mondes »
que celui de la diégèse originelle, à la manière de
poupées-gigognes (suivant une « logique des
enchâssements » déjà pointée par Boillat dès 2001
dans son livre la Fiction au cinéma).
C’est donc, par-delà les approches traditionnelles
dans ce champ, encyclopédique (comme on peut
la trouver dans le récent 100 ans et plus de cinéma
fantastique et de science-fiction) ou philosophique
(Eric Dufour, le Cinéma de science-fiction), une
approche théorique que l’auteur met en œuvre, à
travers un impressionnant corpus d’œuvres litté-
raires et filmiques, ainsi qu’une large bibliographie
reflétant la particularité de son approche mêlant
littérature, cinéma et technologies. Ce qui fait du
livre de Boillat une théorie du cinéma (et de la SF)
part d’un présupposé : c’est par le biais des techno-
logies représentées dans les films (et donc souvent
employées au moment de la réalisation des films)
qu’on peut comprendre le lien fondamental entre
la représentation de mondes alternatifs, la société et
le cinéma, les films se faisant miroirs des évolutions
sociétales en usant de « machines imaginaires qui
renvoient, par ricochet en quelque sorte (ou par
métaphore dans les cas les plus concertés), au dis-
positif cinématographique » (p. 18). C’est cette cir-
cularité qui fait la puissance du dispositif que
l’auteur met en œuvre dans son livre : ce qui inté-
resse Boillat dans la SF, en plus des représentations
des technologies, c’est l’image du cinéma que ces
technologies incarnent toujours un peu selon lui.
En effet, « Là où le médium s’affiche dans ce qui
lui est propre, en tant que dispositif dont nous
concevons les spécificités comme un ensemble de
propriétés définissant les interactions entre la repré-
sentation audiovisuelle, la machinerie nécessaire
pour la produire et le spectateur qui la reçoit, c’est
lorsque les aventures des personnages découlent
[...] d’une « machine à fantasmes » qui leur ouvre
les portes d’un autre monde » (pp. 46-47).
Dès lors, c’est logiquement (au vu des coûts impor-
tants de ce genre de films, même si des contre-
exemples existent) souvent dans les blockbusters ou
les séries télévisées que l’auteur trouve son corpus,
puisque « ouvrir les portes d’un autre monde » à
l’intérieur même de la diégèse engendre nécessaire-
ment la création coûteuse d’un ou plusieurs uni-
vers. Boillat casse ainsi les frontières encore
relativement imperméables (dans le domaine fran-
cophone) entre les différents médias pour proposer
au lecteur un univers audiovisuel ouvrant le cinéma
vers le transmédia. Car c’est bien la logique de la
dissémination qui fait sens dans l’analyse du rôle
des médias dans la narration et qui permet de
mieux appréhender cet univers « mondain » qui
trouve son développement maximum dans les
interactions entre BD, jeu vidéo, internet, littéra-
ture et cinéma. Cette absence de frontières est sans
doute l’un des enjeux les plus frappants chez Boil-
lat ; toutefois il ne s’agit pas pour lui de se faire le
gardien d’un transmédia commercial comme l’est
un peu devenu Henry Jenkins, qui en est certes
l’un des meilleurs théoriciens – mais un théoricien
hanté par la logique d’efficacité du réseau et la
supposée co-écriture des médias. Au contraire,
Boillat (qui est bien lui aussi un acafan selon la
formule de Jenkins), en se situant à nouveau dans
la théorie, montre tout l’intérêt narratif du trans-
média, toutes ses potentialités au profit des arts du
récit – d’autant plus quand ils sont combinés, et
d’autant plus quand ils mettent en synergie une
pensée technologique des réseaux, du temps réel
et de l’intelligence artificielle. L’analyse intermé-
diale, dans laquelle l’auteur avait déjà excellé dans
un ouvrage précédent (les Cases à l’écran), trouve ici
toute sa place.
C’est avec grand plaisir qu’on voit Alain Resnais
ou Rainer Werner Fassbinder côtoyer les derniers
blockbusters, des BD ou des jeux vidéo, la rigueur
de l’analyste démontrant parfaitement la viabilité
de la démarche et l’inanité des césures trop fran-
ches à la fois entre les médias, on l’a vu, mais aussi
entre « films d’auteurs » et « films grand public »
quand on s’intéresse à la fois aux représentations
et aux constructions narratives. La science-fiction
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en tant que genre se prête il est vrai particulière-
ment à l’exercice, puisque c’est bien sûr là que se
réfléchit au maximum la question des dispositifs
d’audio-vision du futur qui sont au cœur de cette
« création de mondes », quel que soit le budget
d’un film ou son degré d’auctorialité : c’est le
plus souvent par le biais de ces machines inventées
que l’on passe d’un monde principal à un monde
secondaire. Or ces interrogations sont au cœur des
univers de réalisateurs issus de champs très diffé-
rents du cinéma, mais aussi de genres variés même
si c’est la SF qui domine dans le corpus de Boillat.
D’où le choix radical de penser les films comme
des œuvres collectives et de ne pas indiquer le nom
des réalisateurs dans le texte.
Dans sa première partie, qui fait office d’introduc-
tion au concept « mondain », Boillat, étrangement,
ne réussit pas, tout d’abord, à convaincre sur la
sélection de son corpus. Si les exemples issus de
Resident Evil : Retribution ou Fight Club sont par-
lants, il est plus difficile de voir en quoi Jurassic Park
y serait éligible et Avatar non, aucun des deux n’ou-
vrant en fait de mondes secondaires dans la diégèse,
y compris dans les produits dérivés (si ce n’est méta-
phoriquement comme des « nouveaux mondes »
générés par les effets numériques et à travers la
présence de l’insularité). Mais c’est en abordant
frontalement Total Recall, eXistenZ et Matrix qu’il
articule le mieux son propos, les personnages y étant
branchés directement sur des machines qui vont les
projeter dans des univers mentaux, « machines dont
les usagers sont en quelque sorte captifs de la repré-
sentation » à laquelle elles ouvrent la voie, à l’instar
du cinéma institutionnalisé », le spectateur étant dès
lors invité « à partager une expérience qui n’est autre
qu’une mise en abyme de sa propre absorption par
la fiction » (p. 66). Boillat note à juste titre l’impor-
tance séminale de Philip K. Dick dans la floraison
de films « mondains », l’écrivain ayant réussi à
brouiller durablement les limites entre le « réel » et
la « fiction » à l’intérieur de la diégèse autour de la
schizophrénie, du complot et de la paranoı̈a ; autant
d’éléments repris à l’envi par les studios depuis la fin
des années 1990 et plus encore depuis le 11 sep-
tembre 2001, période qui est aussi celle du dévelop-
pement des effets visuels numériques : « Jamais la
persona de l’« usine à rêves » hollywoodienne n’aura
connu autant de doubles, d’avatars, qu’à l’ère du
pixel » (p. 67).
La deuxième partie, « La « diégèse » filmique et ses
possibles », commence par une passionnante lec-
ture épistémologique du concept de diégèse,
remontant à Souriau et à l’Institut de filmologie
et revalorisant « ces néologismes (comme diégèse
ou diégétique), qui sont devenus les parangons
d’un discours universitaire jugé jargonneux »
(p. 89) mais que l’auteur juge particulièrement
utiles à toute analyse filmique, et en particulier
pour son analyse des « mondes » cinématogra-
phiques, son corpus comprenant des films com-
prenant « un univers filmique composé de plusieurs
diégèses » (p. 91). C’était en effet le but des filmo-
logues que de définir « l’univers filmique », le dié-
gétique n’étant que l’un des huit éléments le
constituant, que l’auteur se propose d’employer
à nouveau tout en indiquant que le profilmique
pose par exemple problème aujourd’hui pour des
films à effets visuels numériques, où il se confond
avec le filmographique. En séparant clairement
diégèse et récit, il s’éloigne du premier Genette et
revient donc aux fondements filmologiques de la
diégèse, c’est-à-dire, certes, ce qui est « représenté
par le film », mais aussi « tout ce qui appartient [...]
au monde supposé ou proposé par la fiction du
film » (Souriau, 1951). Sa conception « mon-
daine » est en fait issue de ce fragment de Souriau.
Suit une intéressante analyse des phénomènes de
transfictionnalité et d’intermédialité (qui serait
plutôt de la transmédialité) grâce aux apports de
Richard Saint-Gelais, Marie-Laure Ryan ou de
Thomas Pavel centrés sur le différentiel entre le
monde de référence et les mondes de la diégèse.
Boillat propose ensuite une « typologie des univers
multiples » (mondes exotiques, mondes factices,
mondes surnaturels, mondes mentaux, mondes
alternatifs, mondes virtuels) qui souvent peuvent
s’entrecroiser, étant donné que « c’est au spectateur
qu’il incombe de statuer quant au type de monde
sur la base des informants diégétiques (ou narra-
tifs) transmis par le film » (p. 130).













































La troisième partie, « Les mondes en film(s) :
image et montage », s’intéresse à la manière dont
la logique « mondaine » influe sur la forme des
films, et inversement, car « monter et démonter
le film à sa guise : tel est le pouvoir du cinémato-
graphe » (p. 141). L’auteur s’y intéresse aux com-
posantes mêmes du film, en particulier à la couleur
et au montage, mais aussi au dessin animé ou au
jeu vidéo, pour voir comment ces éléments font
sens d’un point de vue à la fois stylistique et nar-
ratologique pour définir un « monde » secondaire
enchâssé dans la diégèse primaire. Il s’intéresse
donc plus spécifiquement à la mise en scène des
mondes pluriels, et en particulier aux séries de
Jeffrey-Jacobs Abrams comme Lost ou Fringe, et à
leurs interactions avec d’autres mondes du concep-
teur-réalisateur comme Star Trek. La pratique
sérielle se prête en effet particulièrement bien au
développement de mondes alternatifs ou secon-
daires. Il plonge ensuite dans la question du mon-
tage en se focalisant sur le Je t’aime je t’aime de
Resnais, film qu’il rapproche de Lost ou Fringe,
avec « sa machine bricolée par des scientifiques en
blouse blanche qui réalisent à l’aveugle des expé-
riences sur l’esprit humain et bouleversent l’ordre
temporel » (p. 191), mais aussi des comics de SF
qui ont pu influencer Resnais ou d’Eternal Sun-
shine of the Spotless Mind de Michel Gondry. Dans
ces exemples, le montage (par alternance, enchâs-
sement ou juxtaposition) crée une discontinuité
entre les différentes diégèses du récit et une « pos-
sible transgression de la frontière entre les mon-
des » (p. 201) qui a à voir avec le fonctionnement
même du cerveau. Là encore, Boillat fait une plon-
gée dans l’épistémologie du montage, revenant aux
débats anciens ou actuels sur les différentes formes
de montage et leurs inférences « mondaines », arri-
vant à la conclusion que « dans des films pluri-
mondains, le montage parallèle associe deux ou
plusieurs mondes étanches, tandis que le montage
alterné corrèle des mondes perméables » (p. 215).
Les quatrième et cinquième parties, moins directe-
ment théoriques, s’arrêtent sur des films mettant en
abyme les technologies numériques (parfois en les
liant à un rétro-futur steampunk). Dans la qua-
trième partie, intitulée « Cyberespace : le monde-
simulacre de la « matrice » », Boillat montre à quel
point la miniaturisation informatique des circuits
imprimés et le développement d’internet et de la
téléphonie portable ont généré chez les créateurs
des fictions à mondes multiples, en s’intéressant
en particulier à la série des Matrix, à Dark City
ou à Tron, soit autant de films montrant l’intérieur
même des « machines à monde » comme des lieux
de survie pour ceux qui y ont été implantés.
Comme l’indique Boillat dans sa cinquième partie,
« Un (autre) monde sans 11 septembre », ce même
monde hyper-technologique (incluant une « extra-
vagante machine informatique, véritable extension
des pouvoirs du cinéma », p. 331), permet aux
auteurs d’écrire des histoires finalement révisionnis-
tes (en cela qu’elles conjurent l’avènement même
du 11 septembre 2001) en mettant en abyme cette
fois la conception vidéoludique d’un joueur appre-
nant par ses erreurs successives à vaincre ses enne-
mis – en l’occurrence des terroristes commettant
un attentat que le héros réussit in fine à déjouer,
possiblement au prix de sa vie (mais que représente
une vie dans un univers de jeu vidéo ?). Ces récits
se font souvent technophobes, les « machines à
mondes » étant régies par des instances sinistres
dont les héros doivent se débarrasser. Or, « en pré-
sentant des usages aliénants de « machines à mon-
des » comme pour s’en dédouaner, les blockbusters
tendent à exorciser les effets néfastes que l’on a
souvent prêté à la logique industrielle qui régit
leur mode de production » (p. 356).
Arrivé à la fin de cet ouvrage fascinant, le lecteur
pourra poser un regard neuf sur la production
audiovisuelle, mais aussi sur les études cinémato-
graphiques, que l’auteur renouvelle de manière
importante. Boillat propose en effet, par un habile
jeu littéraire, une dernière mise en abyme : celle,
subtile, des théories du cinéma dans un nouveau
modèle d’analyse et de théorie qui, sans exclure
aucune piste, réussit avec talent à redonner goût
aux grands classiques de la littérature sur le cinéma
tout en proposant une théorie des images animées
avec un style à la fois enlevé et accessible. Les
erreurs factuelles repérées sont rares (A Scanner
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Darkly n’a pas été réalisé en motion capture mais en
rotoscopie ; on note un « Mike » Shyamalan dans
l’index ou un « Raphaël » Moine dans le texte), et
on peine à trouver des oublis dans la filmographie
(sans doute la série 24 comme référence pour la
partie sur les attentats terroristes, ou Der Himmel
über Berlin de Wenders pour celle sur la détection
des mondes parallèles entre noir et blanc et cou-
leur). Pour reprendre un terme anglais, et en cor-
rélation avec son sujet, cet ouvrage est
groundbreaking et sera (espérons-le) sous peu un
classique aussi bien pour les chercheurs en narra-
tologie que pour les fans de science-fiction et de
« mondes pluriels ».
Sébastien Denis
Stefan Kristensen, Jean-Luc Godard philosophe,
Lausanne, L’Age d’Homme, Coll. « Histoire et
théorie du cinéma / Travaux », 2014, 144 p.
Spécialisé depuis de nombreuses années dans
l’étude de la philosophie de Maurice Merleau-
Ponty, Stefan Kristensen s’intéresse aux rapports
entre la philosophie et les arts, abordés du point
de vue de la phénoménologie, en mettant l’accent
sur le rôle, poétique et politique, du corps. Jean-
Luc Godard philosophe, écrit dans le cadre du pro-
jet « L’art de la réflexion » financé par le Fonds
national suisse, fait suite à la publication de son
article « L’œil et l’esprit de Jean-Luc Godard »
(Chiasmi international, no 12, 2010, pp. 129-
143) et en constitue en quelque sorte le prolonge-
ment. Malgré son équation audacieuse entre
cinéma et discours philosophique, le titre de l’ou-
vrage ne risque guère de susciter des réactions. Des
nombreuses citations des grands penseurs de son
époque aussi bien que des rencontres devant la
caméra – réalisées (Brice Parain, Francis Jeanson
ou, plus récemment, Alain Badiou) ou ratées
(notamment avec Roland Barthes dans Alphaville)
– jusqu’à son couronnement officiel avec le prix
Adorno en septembre 1995, Godard est largement
reconnu, par ses admirateurs aussi bien que par ses
détracteurs, comme un cinéaste-philosophe. Par
ailleurs, son tout dernier film, Adieu au langage,
dont la sortie en salles a coı̈ncidé avec la parution
du livre de Kristensen, s’ouvre sur une question
rhétorique tout à fait pertinente par rapport à ce
dernier : « Reste à savoir si la non-pensée conta-
mine la pensée ».
Dès les premières pages, l’auteur définit son projet
de manière explicite. A la lumière des derniers
cours de Merleau-Ponty au Collège de France, il
entend « étudier les réponses d’un cinéaste à des
questions que s’est posée la philosophie au
XXe siècle » (p. 7). En d’autres termes, nous som-
mes invités à une « lecture philosophique de
l’œuvre de Godard », à l’étude analytique d’une
réflexion dont le médium – audiovisuel – relève
seulement d’une différence de choix par rapport
aux penseurs qui ont opté pour l’écriture. Cepen-
dant ce moyen d’expression, à savoir les images en
mouvement et les sons (aussi bien que le réseau de
relations qui se nouent entre eux), constitue un
élément significatif de l’approche de Kristensen
qui vise au croisement de trois domaines : « le
domaine esthétique, avec la question du montage
et de la nature du cinéma, le domaine thérapeu-
tique, avec l’interrogation sur le deuil et les patho-
logies du désir, et le domaine politique, avec le
problème de la perception des paysages d’autrui
et l’expérience du commun » (p. 9).
L’ouvrage peut être entendu comme une tentative
de conversion du discours godardien, envisagé
principalement dans son expression filmique, en
langage philosophique. Merleau-Ponty en fournit
le modèle dans son effort, dès les années 1950,
pour reformuler philosophiquement la pensée
« brute » enclose dans les pratiques artistiques :
une double analyse des œuvres et des propos théo-
riques de leurs créateurs est, pour ce faire, exigée.
Or ici nous n’avons certes pas affaire à une mise au
point générale et simpliste. Assigner une place
figée à Godard, cinéaste en mouvement perpétuel,
est une tâche risquée, sinon carrément impossible,
et Kristensen en est parfaitement conscient. Loin
d’être un traitement exhaustif des propositions
philosophiques de et sur le cinéma godardien, son
livre excelle à ouvrir de nouvelles voies afin d’ap-
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